
Estoy preparada 

 

“Estoy preparada”. Lo dice Leo con voz leve pero firme. Estamos hablando de la 

muerte.  

Hace unos días, hemos enterrado a nuestro amigo Mario. Su despedida ha sido motivo 

de pena, pero también de paz, serenidad, y meditación. En la sobremesa de la comida 

caravanera, comenzamos espontáneamente a contar cómo vive cada cual los duelos 

que ha tenido en su vida, y qué le ayuda a prepararse a ese “paso” con esperanza.  

Feli (de África) y Leo (de Asia) hablan 

del tema sin ningún engorro. Son 

creyentes, rezadoras, y pobres. 

Confían en Dios. No tienen miedo a la 

muerte. No parece inquietarles su 

despojo. Lo que sí les gustaría -cada 

una lo expresa a su manera- sería 

volver a descansar en la tierra de sus 

antepasados.  

Los europeos estamos menos unidos 

al suelo que pisamos, a la materia, al 

cuerpo. Yago y Manu hablan más 

bien de sentimientos, de lazos de afecto que permanecen. No cuenta mucho lo que 

ocurra con el barro del que estamos hechos. Se diría que los hijos de la Ilustración 

habitamos más las ideas, lo virtual, que la rugosidad de tierra y las texturas de la 

carne. 

Edu es de América. Escucha con atención. Cuando al fin habla, dice que todavía no 

piensa en esas cosas. Su aprensión ante la muerte es la soledad, el abandono; el no 

sentir el arropo de la gran comunidad.  

Cuatro continentes. Muchas sensibilidades. Culturas diversas. Distintas formas de 

procesar la vida y de navegar el alma.  

“Estoy preparada”, dice entonces Leo. Y nos recuerda, de golpe, que no estamos 

hablando de algo extraño que podamos observar desde fuera. La muerte nos llegará a 

todos. Su manto de oscuridad y angustia se cierne sobre nosotros. Su losa de silencio 

lo cuestiona todo. Desenmascara nuestras comedias. Desmonta nuestros queridos 

engaños. Seguramente por eso la escondemos, la maquillamos, la retiramos del 

pensamiento y de las conversaciones. Asoma, fugaz, disfrazada de sonrisas falsas en 

algún prospecto amanerado de cualquier póliza de decesos. Hermana muerte 

incómoda. Compañera -sin embargo- permanente. ¿Cómo prepararse a su abrazo?  

“Estoy preparada”, dice Leo con apabullante desparpajo. La muerte no le asusta. Leo 

sabe a dónde va. O no lo sabe, pero confía en quien sustenta todo aliento de vida. La 

vida no se acaba, se transforma. Quien lo cree, tiene motivos para una paz 

desconocida. 

¡Las sobremesas de nuestras comidas dan mucho de sí! Nadie tenía ganas de 

marcharse. Una brisa fresca ventilaba nuestros miedos. Se encendían luces en los 

trasteros interiores. Las miradas se alzaban, liberadas, hacia el otro lado del mar.  
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