Estoy preparada

“Estoy preparada”. Lo dice Leo con voz leve pero firme. Estamos hablando de la
muerte.

Hace unos dias, hemos enterrado a nuestro amigo Mario. Su despedida ha sido motivo
de pena, pero también de paz, serenidad, y meditacion. En la sobremesa de la comida
caravanera, comenzamos espontaneamente a contar como vive cada cual los duelos
gue ha tenido en su vida, y qué le ayuda a prepararse a ese "paso” con esperanza.

Feli (de Africa) y Leo (de Asia) hablan
del tema sin ningln engorro. Son
creyentes, rezadoras, y pobres.
Confian en Dios. No tienen miedo a la
muerte. No parece inquietarles su
despojo. Lo que si les gustaria -cada
una lo expresa a su manera- seria
volver a descansar en la tierra de sus
antepasados.

Los europeos estamos menos unidos
al suelo que pisamos, a la materia, al
cuerpo. Yago y Manu hablan mas
bien de sentimientos, de lazos de afecto que permanecen. No cuenta mucho lo que
ocurra con el barro del que estamos hechos. Se diria que los hijos de la Ilustracién
habitamos mas las ideas, lo virtual, que la rugosidad de tierra y las texturas de la
carne.

Edu es de América. Escucha con atencion. Cuando al fin habla, dice que todavia no
piensa en esas cosas. Su aprensidon ante la muerte es la soledad, el abandono; el no
sentir el arropo de la gran comunidad.

Cuatro continentes. Muchas sensibilidades. Culturas diversas. Distintas formas de
procesar la vida y de navegar el alma.

“Estoy preparada”, dice entonces Leo. Y nos recuerda, de golpe, que no estamos
hablando de algo extrafio que podamos observar desde fuera. La muerte nos llegara a
todos. Su manto de oscuridad y angustia se cierne sobre nosotros. Su losa de silencio
lo cuestiona todo. Desenmascara nuestras comedias. Desmonta nuestros queridos
engafos. Seguramente por eso la escondemos, la maquillamos, la retiramos del
pensamiento y de las conversaciones. Asoma, fugaz, disfrazada de sonrisas falsas en
algun prospecto amanerado de cualquier pdliza de decesos. Hermana muerte
incomoda. Compafiera -sin embargo- permanente. ¢Cdmo prepararse a su abrazo?

“Estoy preparada”, dice Leo con apabullante desparpajo. La muerte no le asusta. Leo
sabe a donde va. O no lo sabe, pero confia en quien sustenta todo aliento de vida. La
vida no se acaba, se transforma. Quien lo cree, tiene motivos para una paz
desconocida.

iLas sobremesas de nuestras comidas dan mucho de si! Nadie tenia ganas de
marcharse. Una brisa fresca ventilaba nuestros miedos. Se encendian luces en los
trasteros interiores. Las miradas se alzaban, liberadas, hacia el otro lado del mar.
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